Ты живёшь в подвешенном состоянии. Он вроде рядом, но будто сквозь стекло. Вы вместе, но как будто не до конца. Он не уходит, не ставит точку, не исчезает — но и не идёт ближе, не раскрывается, не выбирает по-настоящему. Ты ждёшь. Ты надеешься. Ты думаешь: "Может, ему просто нужно время? Может, он боится? А вдруг это просто этап?" И медленно… теряешь себя. Давай разберёмся — что на самом деле происходит, и как выйти из этого тупика. Такие отношения похожи на зал ожидания. Ты вроде бы уже не одна — но и не с кем-то...

Просыпаюсь от какого-то стука. Смотрю на часы — три ночи. Рядом пустая постель. Алексея нет. Встаю, иду к окну. Во дворе горит фонарик. Алексей стоит возле яблони с лопатой в руках. Что он там делает посреди ночи? Надеваю халат, тихо спускаюсь вниз. Выхожу на крыльцо. Алексей роет яму под деревом. Рядом лежит какой-то большой сверток в черной пленке. Сердце начинает колотиться. Что в этом свертке? Подкрадываюсь ближе. Прячусь за сараем. Алексей закончил копать. Берет сверток, опускает в яму. Сверток тяжелый — муж едва поднимает...