Когда Дима захлопнул дверь, я ещё стояла в коридоре с чемоданом в руке. Стояла и не понимала — это правда произошло или мне показалось. Металлические двери лифта сомкнулись перед моим лицом, и я увидела своё отражение: растрёпанные волосы, красные глаза, губы, искусанные до крови. Мама сжала мой локоть. Крепко, почти больно. — Мам, я же… — голос сорвался. — Я же правда старалась… — Тише, — оборвала она. — Не ты ему не подошла. Это он тебе не подходит. Это он — ошибка. Лифт поехал вниз, и я смотрела на светящиеся цифры этажей, пытаясь дышать ровно...