«Я не скучаю. Ни по кому. И это странно». Скучать — социально одобряемо. Не скучать — подозрительно. За этим сразу начинают искать холод, нарциссизм, защиту, «отключённые чувства». Но чаще всего там нет ни гордыни, ни равнодушия. Там — выживание, доведённое до автоматизма. Я вижу это у людей после потерь, разрывов, эмиграции, затяжных кризисов. У тех, кто долго держался. Сначала они скучали — сильно, всем телом. Потом стало тише. А потом — пусто. И вот здесь начинается тревога: почему я больше не тянусь? что со мной не так? Как будто исчез не человек, а сама способность быть связанным...