3. Если тебе скажут, что слова – вода и ничего не значат, не верь. Если напомнят, что молчание – золото, учти. Я всю жизнь работала с текстами. Я научилась подкидывать буквы двух алфавитов на широком и мелком сите, раскладывать фразы на белом листе и показывать их с той стороны, где заметно, как изящно я умею это делать. Мне платили за это. А когда ночью я оставалась одна, при закрытых окнах и вдали от отражающих поверхностей, я писала стихи. Божий спам, нечаянные телеграммы с той стороны, выжженные полароиды...

4. Из всех слов самые интересные – имена. Они не оставляют нам выбора. Их нам дают другие люди. И даже, если ты меняешь имя или берешь псевдоним, у тебя все равно есть самое первое название, его можно...