Дмитрий сидел за кухонным столом и листал на ноутбуке отчёты. На плите тихо кипел чайник, по подоконнику скользил уличный свет фонаря. Было половина одиннадцатого, а Анны всё не было. Раньше она возвращалась к девяти. Заходила в дверь с лёгким шумом ключей, ставила сумку на стул и начинала рассказывать, как прошёл день. Иногда жаловалась на коллег, иногда делилась смешными историями. Теперь стало иначе. Уже третью неделю Анна приходила поздно — после «женских встреч», как она их называла. Дмитрий посмотрел на часы ещё раз, встал и налил себе чаю...

Тот вечер должен был стать таким же, как и все остальные. Уставший, но такой родной ритуал: мы с Максимом готовили ужин, делились новостями за день, строили планы на выходные. Наша двушка в спальном районе была нашим маленьким замком, нашей крепостью, которую мы отвоевывали у банка каждый месяц ипотечным платежом. Я только что поставила макароны на огонь, когда зазвонил телефон Максима. Он ответил с улыбкой, но уже через минуту его лицо помрачнело. Он отошел в гостиную, его голос стал тише, вкрадчивым, каким он бывает, когда пытается кого-то успокоить или уговорить...