Однажды моя дочка меня удивила, назвав средний палец руки — “факовым” пальцем. Посмеявшись, я задумался — а как же так случилось, что на всех континентах и у всех народов характерный жест средним пальцем считается неприличным. И вот что я узнал. ***** В современном английском языке есть такая фраза — to draw a longbow, что в переводе означает “сказать неправду”, “солгать”. В этой фразе нам интересна вторая часть — longbow, что означает “длинный лук”, или лук в человеческий рост. Речь идёт не об овощной культуре, а об оружии...

Куйбышев, март сорок четвертого. Запасная столица. Город, набитый эвакуированными заводами, посольствами и людьми, которым катастрофически не хватало места. На улицах лежит грязный снег, очереди за хлебом начинаются с четырех утра. И госпитали. Одиннадцать штук на триста тысяч населения. Эвакуационный госпиталь номер 3647 стоял на бывшей улице Фрунзе. Двухэтажное здание школы, наспех переделанное под палаты. Койки стоят в два ряда, разделяя узкий проход. В воздухе висит тяжелый запах карболки, йода и чего-то кислого, от которого сводит горло...