В торговом отделе оптовой фирмы «Техноком», что ютился в тесном цокольном этаже, атмосфера всегда напоминала коммунальную кухню. Сплетни здесь висели в воздухе плотнее, чем запах кофе и вечно горящих калориферов. Работа была не бей лежачего: обзванивать клиентов, выписывать накладные, пить чай. От скуки народ развлекал себя как мог. Главным развлекателем, а по совместительству — грозой отдела, была Нинель Павловна. Дама под пятьдесят, с крашеными в рыжий цвет волосами, которые она завивала в мелкие кудри, и с таким количеством бижутерии, что при ходьбе она звенела, как новогодняя елка...