Марина сидела за кухонным столом, медленно помешивая остывший кофе. За окном моросил октябрьский дождь — тихий, унылый, как будто сама осень решила поддержать её настроение. Капли стекали по стеклу, оставляя за собой извилистые следы, похожие на слёзы. Но Марина не плакала. Не сегодня. Сегодня она была готова к разговору, которого так долго избегала — не из страха, а из усталости. Усталости быть «удобной», «покладистой», «понимающей». Усталости быть той, кто всё терпит, всё прощает и всё оплачивает...

Физик умер в 55-м. А письма всплыли намного позже. Почему семья держала их в секрете? Что там такого написано, что боялись показывать? Одно послание наконец выставили в 2018-м — аукцион в Нью-Йорке, почти три ляма баксов отдали. Второе, если верить слухам, до сих пор где-то лежит. Разбираемся, что творилось в голове у гения на закате жизни. Старик болеет. Годик остался жить, хотя сам еще не знает. Приходит посылка — книжка от философа Гуткинда. Название пафосное: "Выбери жизнь: Библейский призыв к восстанию"...