Она похожа на улитку, раздавленную безжалостным каблуком случайного прохожего. Жеманится, прижимает платок к лицу, отводит глаза, извивается, пытаясь избежать прямого взгляда, яркого света – будто улитка, пугливо прячущая свои антеннки от грубого прикосновения. Тянет за собой воспоминания о погибшей любви, безвозвратно ушедшей юности, утраченном блеске, судорожно хватаясь за осколки иллюзий и пытаясь укрыться в них – как пытается несчастная улитка скрыть уязвимое тельце в смятой скорлупке своей раковины...

Вооружившись заветной пьесой и притащив из костюмерной плотную ширму, чтобы не мешать ночью спать соседке, Рита, включив на своей половине бра, погрузилась в чтение. С каждой страницей она ей нравилась всё больше и больше. Начало цикла рассказов: Предыдущая часть: Пьеса называлась «Сотворившая чудо» Уильяма Гибсона. Это была история слепоглухонемой девочки, которая заболела в полуторагодовалом возрасте воспалением мозга, из-за чего ослепла, оглохла и, естественно, онемела. Действие происходило в Америке в 1880-е годы...