Дмитрий Андреевич услышал музыку, когда вышел из кабинета проверить зал перед вечерней посадкой. Сначала он решил, что кто-то из официантов включил запись, хотя обычно до открытия фоновые колонки не трогали. Потом прислушался и понял: играют в самом зале. За роялем сидела Наталья Сергеевна, которая уже четвёртый месяц работала у них посудомойщицей. Директор остановился возле стойки администратора. Наталья его не заметила. Она играла негромко, без всякой показной концертности, и лишь иногда чуть наклоняла голову, будто прислушивалась не к инструменту, а к самой себе...