Ключи лежали на подоконнике в подъезде, между цветочным горшком с окурками и батареей. Два своих, один от почтового ящика, и брелок — пластиковая рыбка, которую Павел выиграл в автомате ещё дошкольником. Иван поднял их и понял, что Елена не собирается возвращаться даже за курткой. Двадцать один год брака помещался в эту горсть железа. Внизу хлопнула дверь. Он не обернулся. — Вань, — сказала она снизу, с площадки между этажами. — Я сумку забыла. Одну. — Ты ключи бросила. — Я их положила. — На подоконник...