Чемодан стоял у двери, как часовой, охраняющий границу между прежней и новой жизнью. Он был маленьким, но как-то смешно раздутым: Вадим запихивал туда всё, что, как ему казалось, должно было сопровождать его в «новое счастье». Я смотрела на этот чемодан и думала только об одном: как тридцать пять лет совместной жизни могут уместиться в такой небольшой кожаный прямоугольник. В коридоре пахло табаком, дешевым освежителем воздуха из супермаркета и его новым парфюмом — резким, сладким, навязчивым. Запах чужой женщины прилип к его рубашкам, к шарфу, к волосам...

Одежда сопровождает нас с самого рождения, и нет ни одного дня, когда бы мы не сталкивались с ней. Но давайте вернемся в начало истории. Вначале Адам и Ева были наги и не стыдились. Отголосок этого невинного состояния мы видим в детях, которые голыми могут возиться до определенного возраста, не замечая, что они не одеты. Но потом наступает период сознательности, где уже есть место стыду. Стыд и слабость сопутствуют человеку после грехопадения. И то и другое прикрывается одеждой. Солнце враждебно, вода враждебна, воздух враждебен...