Утром она не дала себя поцеловать. Просто дёрнула плечом, устала, обиделась. А вечером шахта взорвалась, и Галина выла в снегу так, что у спасателей немели руки. Всё из-за одной грязной тарелки. Никто не знал, что это несказанное «прости» станет последним. Давайте по порядку. Они прожили вместе пятнадцать лет. Ссорились, конечно, как все. Мирились, опять же как все тихо, без пафосных букетов, просто утром кофе в постель или короткое: «Спишь? А я не сержусь уже». Но такого, как в тот вечер, не было никогда...