Часть 4. Предыдущая часть. Отгремел выпускной в школе. Света не смогла пойти, заболела. Мама купила ей такое платье при виде которого девочке хотелось выть на луну. Света опять была бы посмешищем, предметом для издёвок, девочка хотела только одного заболеть и утром не встать. Утром ей действительно стало плохо, её всё время рвало, она не могла встать с постели, к вечеру поднялась температура. Света была только рада, любви или привязанности к одноклассникам и к школе она не испытывала, наверняка это было взаимно...

Однажды на таких ужинах кажется, что за столом сидит не столько семья, сколько целое прошлое, и каждый вдруг слеплен не только из мяса да костей, а из слов, взглядов, недоговорённостей. Лена присела за стол — посуда собрана, столешница вытерта полотенцем, окна прикрыты, на улице уже темно и вдруг… На скатерти, чуть ближе к её тарелке, белел сомкнутый листок. Лена нахмурилась: ни рисунка, ни заглавия. «Иногда надо простить даже то, чего не понимаешь», — тонкие, аккуратные буквы словно укололи под ложечкой...