Дарья Цивина — великая богиня на вершине ресторанного Олимпа постсоветской России. Первый ресторанный критик страны, с текстов которой в газете «Коммерсантъ» все, что касается ресторанов в Москве, началось в 1992 году. Цивина вела свою рубрику бессменно три десятка лет и два года назад удивительным образом вдруг перестала это делать. Без объявлений в соцсетях, без официальных заявлений о конце эпохи — ее тексты просто перестали выходить. За общим шумом ежедневной и непростой новостной повестки и...

— Чемодан для Тамары Геннадьевны? Да, всё верно. Распишитесь здесь. Дарья машинально поставила подпись на экране курьерского терминала и только потом посмотрела на огромный тёмно-синий чемодан, который мужчина уже вкатил в прихожую. — А больше ничего нет? — Только это. Курьер ушёл, дверь лифта закрылась, а Дарья ещё несколько секунд стояла возле чужого багажа. Тамара Геннадьевна в гости с чемоданами не приезжала. Она жила всего в двадцати минутах езды, в собственной двухкомнатной квартире, и если оставалась у сына допоздна, спокойно вызывала такси...