Добрый день, мои хорошие. Знаете, как бывает? Живёшь с человеком под одной крышей, ешь один хлеб, а душа его для тебя — потёмки. Закрытая книга. Моя мачеха, тётя Валя, пришла в наш дом, когда мне было десять. Мамы не стало рано, отец горевал страшно. А потом привёл её. Тихую, незаметную женщину с грустными глазами. — Это Валентина, — сказал он. — Будет с нами жить. Я её не приняла. Нет, не кричала, не топала ногами. Просто... выстроила стену. Холодную, ледяную. Она готовила мне завтраки — я ела молча, глядя в тарелку...