У слова "мессер" есть несколько значений. Не считая разговорно-жаргонного обозначения истребителя "мессершмит", мессер (или мессир) - это либо "господин" (средневековое обращение к небогатому рыцарю, ученому доктору и прочим господам, чей статус выше мещанина, но ниже аристократа), либо... нож или меч. Тот "мессер", который господин - это из романских языков, а вот тот, который холодное оружие - из германских. На современном немецком так и пишется - "Messer". И мы сейчас поговорим именно про него...

«Их восемь — нас двое. Расклад перед боем не наш...» — эти строки Владимира Высоцкого знают миллионы. Они врезаются в память, вызывают комок в горле и мурашки по коже. Но не все знают, что за ними стоит — не выдумка и не театральная драматургия, а реальный воздушный бой времён Великой Отечественной войны. Высоцкий написал песню в 1968 году, вдохновившись рассказами фронтовиков, которых он хорошо знал и уважал. Ему не нужно было ничего придумывать — сама жизнь дала материал. В основу лёг эпизод,...