Первые симптомы появились еще до 1800 года, но на несколько лет его жизнь не изменилась: он по-прежнему играл в дворянских домах, в соперничестве с другими пианистами, а также выступал на публике с такими приезжими виртуозами, как скрипач Джордж Бриджтауэр (которому изначально была посвящена Крейцеровская соната). Но к 1802 году он уже не мог сомневаться в том, что его болезнь была и постоянной, и прогрессивной. Летом, проведенным в (тогдашней) деревне Хайлигенштадт, он написал "Завет Хайлигенштадта"...

В сознании большинства людей Бетховен - фигура однозначная. Все знают, что он титанически боролся с судьбой, писал "нечеловеческую" музыку (так Ленин сказал об "Аппассионате") , и весь он - сплошная драма и кромешный минор. И действительно - первое, что приходит в голову из его музыки, это роковое "татататам" из Пятой симфонии, мрачные фигурации "Лунной сонаты" или зловещие аккорды в начале "Патетической". Но вообще-то (хоть в это никто и не верит) драматическая музыка Бетховена занимает меньшую часть от того, что он написал...