Пылесос сломался в октябре. Старый, с проводом, который давно перестал убираться сам, с мешком для мусора, который надо было вытряхивать над помойным ведром, задыхаясь от пыли. Марина включила его утром перед работой, он прожужжал минут пять, потом издал странный треск и замолчал. Запахло гарью. Она выдернула вилку из розетки, открыла балконную дверь, чтобы выветрить запах, и поставила пылесос в угол прихожей. Там он и стоял уже третий месяц. Теперь она подметала. Обычным веником, потом шваброй протирала полы...

— Ты издеваешься надо мной, Игорь? — Лена даже не повысила голос, но слова резанули воздух так, будто она швырнула в мужа что-то тяжёлое. — Ты серьёзно думаешь, что после этого я могу сделать вид, что ничего не случилось? — Лен, да подожди ты, — Игорь стоял на кухне, держась за спинку стула, как утопающий за борт. — Я же не специально. Я не знал, что это твои деньги. — А спросить? — Лена шагнула к нему, остановилась почти вплотную. — Мы где живём, Игорь? В одной квартире или ты здесь как временный квартирант, который роется по чужим шкафам? — Не начинай...