Знаете, это состояние, когда мир вдруг теряет цвета. Когда песня, которая играла в наушниках во время вашей первой встречи, внезапно режет слух, и ты быстрее переключаешь трек, но этот звук уже отпечатался где-то внутри, и от него никуда не деться. Ты выбрал человека. Ты мысленно построил с ним общее будущее, расставил в нем мебель, представил, как будете вместе пить кофе по воскресеньям. А он... он просто не пришел на эту стройку. Он посмотрел на чертежи и мягко, или не очень, сказал: «Извини, это не мой проект»...

Онемевшими пальцами я провёл по холодному стеклу пивной кружки, стирая конденсат, чтобы снова увидеть её. Чтобы снова удостовериться, что это не мираж, порождённый больным воображением и дешёвым стаутом. Но картина не менялась. Она была там. Моя Алиса. Та, что через месяц должна была надеть белое платье и сказать мне «да» перед лицом Бога, родственников и сотрудников ЗАГСа. Она зажигала в центре танцпола, запрокинув голову, а её длинные волосы, цвета спелой пшеницы, развевались под ритмичные удары басов, словно живые...