В воздухе пахло дорогими французскими духами, лаком для волос и назревающей грозой, от которой обычно болит голова. Центральный ЗАГС города сиял мрамором и позолотой, словно дворец султана. Гости, похожие на стаю экзотических птиц, перешептывались, бросая косые, оценивающие взгляды то на жениха в безупречном костюме от «Brioni», то на невесту, чье платье, хоть и аккуратное, казалось безнадежно простым и «рыночным» на фоне кричащей роскоши приглашенных. Андрей Ветров стоял у высокой резной двери, чувствуя, как крахмальный воротник рубашки душит его сильнее обычного, превращаясь в удавку...