Распечатка Нина Фёдоровна зашла в хозяйственный магазин за саморезами и вышла оттуда с длинной бумажной лентой, которая перевернула ей жизнь. Началось всё буднично. Дверца кухонного шкафчика третий месяц висела на одной петле. Виктор обещал починить её «в выходные», а выходные шли и шли. Нина решила не ждать и купить крепёж сама. В кошельке нашлась бонусная карта магазина, но не её. Карта лежала в отделении, где Нина хранила чужие мелочи: проездной, бонусные карточки, визитку сантехника. Это была карта мужа...