Представьте себе бесконечное золотое поле подсолнечника или рапса, уходящее за горизонт. Для городского жителя это образ идиллии, символ плодородия и летнего изобилия. Для пчеловода же такой пейзаж — это не только источник надежды на богатый медосбор, но и скрытая угроза, способная за несколько сезонов уничтожить пасеку, которую он строил годами. Парадокс? Отнюдь. Современное сельское хозяйство, ориентированное на максимальную продуктивность, создало новый тип ландшафта — монокультурные поля, которые становятся ловушкой для медоносных пчел...