Есть люди, которых трудно представить вне сцены. Кажется, стоит им замолчать — и мир вокруг потеряет краски. Марина Могилевская была одной из таких. Лицо, которое узнавали в любой маршрутке, голос, который звучал по телевизору чаще, чем собственные мысли зрителей. Но однажды этот голос исчез — не потому что устал, а потому что захотел тишины. В этом нет трагедии. Просто в какой-то момент она выключила прожекторы, перестала носить чужие маски и вернулась к себе. В её жизни больше нет суфлёров, нет репетиций, нет людей, которые учат, как «смотреть в кадр»...