— Если ещё раз скажешь что-то не то, получишь по полной! А соседи пусть думают — нормальная семья! — зашипел муж, сжимая кулаки. Лена стояла на кухне и чувствовала, как внутри всё холодеет от страха. Игорь возвышался над ней, красный от злости, и она знала — сейчас будет больно. — Игорь, я просто спросила, где ты был... — Не твоё дело, где я был! Ты кто такая, чтобы меня контролировать? — Я твоя жена... — Жена должна молчать и готовить! А не вопросы задавать! Удар пришёлся по плечу. Лена отшатнулась к стене...

Когда стало понятно, что вместе им не быть, состоялся их последний разговор. Прощаясь, он попросил лишь об одном: — Сожги мои письма, а я уничтожу твои. Она попыталась перевести все в шутку: — Неужели в твоих письмах так много компромата, что я должна их сжечь? Не беспокойся, улик не останется. Но он не только не выполнил свое обещание уничтожить ее письма, но и перепечатал их, вероятно, в 1920 году, чтобы лучше "слышать" ее голос, когда готовился написать свой первый роман. Она же поступила так, как он ее просил: все его послания были сожжены...