Павел стоял неподалёку от подъезда девятиэтажки. Старая лавочка, кусты, клумбы с цветами - всё было точно таким же, как и всегда. Ярко светило летнее солнце, на улице было очень тепло. Прохожие изредка проходили мимо, полностью погружённые в свои думы и не замечавшие невысокого парня в лёгкой куртке. А он продолжал стоять и не мог решиться: подойти к домофону или нет. Он прекрасно знал, что Аня дома. За знакомым окном был виден письменный стол, на котором стояла включённая лампа. Время от времени рядом со столом проходили какие-то фигуры...

—Марин, не хочу показаться грубой, но у вас девочка всегда так себя ведет? Мне кажется, у нее какие-то проблемы с развитием? – Новая соседка попыталась быть деликатной и завела разговор «издалека». —Правда? А с чего ты так решила? – Марина, уже привыкшая к нетактичным вопросам и замечаниям, решила, что на этот раз с нее достаточно. —Ну а как можно иначе подумать? Не могу точно определить диагноз, но у нее явное отставание в развитии! Она пришла из школы, ты ей приказала руки мыть и садиться обедать, а она через пять минут снова подходит и снова ты ей те же указания даешь...