Сдвиг Зима в Восточной Сибири перестала быть абсолютом. Это не метафора. Это диагноз, поставленный землей и подтвержденный небом. Там, где раньше воздух с ноября по апрель кристаллизовался в лезвие, способное рассечь мысль, теперь висит влажная, рыхлая мгла. Столбик термометра, десятилетиями замирающий на отметках в минус пятьдесят, теперь нерешительно дрейфует возле минус двадцати, порой поднимая черную, безснежную землю. Реки, чей лед был крепче гранита, ныне хмурятся темными, опасными полыньями...