Сергей приехал в деревню на внедорожнике. Машину он оставил за околицей, у покосившегося столба с ржавым номером, и дальше пошёл пешком. Стоял конец сентября. Пахло мокрой травой и дымом от сжигаемой ботвы. Деревня встретила его тишиной, от которой отвык городской человек. Многие дома заколочены, в огородах бурьян. Он не был здесь двадцать пять лет. Он шёл и думал о том, что оставил в городе. Осталась жена Наташа, с которой они прожили много лет. Остались сын Андрей, почти взрослый, и дочь Маша, студентка педагогического...

— Читай. Вслух, — Лёша положил на кухонный стол старый телефон тестя экраном вверх. — С самого верха. Там немного. Виктория посмотрела на треснутый экран и медленно поставила чашку. Рука дрогнула, чай выплеснулся на скатерть, и никто не потянулся за тряпкой. — Лёш, это папин телефон. Зачем ты в него полез? - Затем, что твоя мать попросила разобрать его вещи. Я девять дней это делал, пока ты «не могла себя заставить». Читай. Она не взяла телефон. Она уже знала, что там. Лёша видел это по её лицу: не удивление, не растерянность...