На старых чёрно-белых фотографиях она смотрит так, будто знает о тебе больше, чем ты сам о себе. Камера её любила. Свет на лице задерживался дольше положенного. В 70-х её называли советской Мэрилин Монро — не из-за сходства черт, а из-за того, что вокруг неё возникало напряжение. Ирина Азер была не просто красивой — она нарушала равновесие. Мужчины теряли осторожность, женщины — спокойствие, режиссёры — самообладание. Один из тех, кто не устоял, — молодой и уже знаменитый Никита Михалков. Ему двадцать...