Мгновение - это сколько? Мгновение - это ни сколько, Мгновение - это событие... Созрело яблоко - событие. Ребёнок научился читать - событие. Человек сходил в магазин - событие. Интересно, как изменится наша жизнь, когда мы не будем отсчитывать время, а будем просто жить событиями?.. Сколько мы тогда станем жить?.. Мне кажется очень и очень долго, большое количество чудесных событий. Мы не только не будем думать о возрасте, старости, о программах болезней и любых ограничениях, с ними связанных, мы даже не будем понимать, что это такое... Мы не будем безконечно переживать о сроках: успеем или не успеем, догоним или не догоним, уйдут тревоги, любые сравнения или соревнования...

Швабра выскользнула из рук и с глухим стуком упала на мраморный пол. Я стояла посреди огромного холла и чувствовала, как горят щёки. Не от стыда. От злости. — Что, руки не держат? — Виктория Андреевна сидела в кресле, закинув ногу на ногу, и листала что-то в золотистом телефоне. — Подними. И перемой. Вон там, у лестницы, разводы остались. Я подняла швабру. Молча. Как делала это последние три года. Три года в этом доме. «Марина, кофе», «Марина, погладь», «Марина, почему пыль на подоконнике?». А ведь когда-то… Впрочем, неважно...