Даня содрал с коробки бумагу так быстро, что кусок синей ленты повис у него на рукаве, а сам он этого даже не заметил. За столом еще доедали салаты, кто-то тянулся через миску с огурцами за вилкой, торт пока ждал в холодильнике, подростки у стены сидели с телефонами, делая вид, что им вообще все равно, но, когда у Дани на коленях оказалась большая белая коробка с блестящим рисунком, в комнате как будто на секунду выключили весь лишний звук. – Теть Ир... ты серьезно? Он сказал это почти шепотом, даже не ей, а куда-то в воздух перед собой...

Лена гладила детское одеяло. Маленькое, жёлтое, с вышитыми утятами по краю. Купила его три года назад, когда ещё верила, что вот-вот. Одеяло лежало на верхней полке шкафа, за коробкой с зимними шапками. Игорь не знал о нём. Или делал вид, что не знал. Им обоим было по тридцать два, когда они решили: пора. Квартира куплена, кредит почти выплачен, работа стабильная. Всё как у людей. Лена даже бросила пить кофе, и принялась за фолиевую кислоту, скачала приложение с календарём овуляции. Игорь смеялся, называл её «мой маленький учёный»...