Знаешь это чувство, когда открываешь карты на телефоне, и маленькая точка точно показывает, где ты стоишь? Или когда такси приезжает прямо к твоей двери без долгих объяснений? Или когда ты просто идешь по незнакомому городу, а телефон тихонько подсказывает: "Через 200 метров поверните налево"? Кажется обычным, правда? А ведь эта штука – GPS – родилась не для удобства. Она вышла из самого пекла Холодной войны. Из секретных лабораторий, где думали не о том, как найти ближайший кофе, а о том, как точно навести ракету на цель или спасти подлодку от гибели...

Последний мирный вечер в нашем доме выдался на удивление тихим. Я допивала чай на кухне, глядя, как мой муж Максим пытается собрать из конструктора ракету вместе с нашей пятилетней дочкой Катей. По телевизору спокойно бубнел какой-то документальный фильм, наша кошка Мурка сладко дремала на своем любимом кресле, посапывая. Я предвкушала выходные — поход в зоопарк, может быть, пикник в парке, если погода не подведет. Звонок в дверь прозвучал как выстрел, разрывая эту идиллию. — Это, наверное, они, — встрепенулся Максим, с облегчением откладывая в сторону непокорный пластиковый шаттл...