Мы – из миров, ненавидящих друг друга; из тех, кто живёт бок о бок, но упорно возводит метафорические и реальные стены. Вот как это – ёшиная задница! – стекло, делящее автобус пополам. Но мы встретились. Я не смог пройти мимо, увидев его по ту сторону, как своё отражение – овальное лицо с чуточку выделяющимися скулами, прямые брови, выцветшие зеленовато-голубые глаза, ровный тонкий нос и небольшой рот. Он худощав. В отличие от меня, одет модняцки: зауженный костюм и натёртые до звёзд в глазах черные туфли с закруглёнными мысками...

Пять лет. Для кого-то это просто цифра, отрезок времени, прошедший между двумя датами в календаре. Но для меня это была целая жизнь, сотканная из миллионов моментов, запахов, прикосновений и взглядов. Пять лет назад я вышла замуж за Игоря, и с тех пор каждый мой день был похож на красивую, идеально смонтированную мелодраму со счастливым концом. Наша годовщина, пятая по счету, должна была стать апогеем этого счастья. Утро началось с запаха свежесваренного кофе и теплой выпечки с корицей, который пробрался в спальню и ласково пощекотал ноздри...