"Возлюбленная Америки" – такой титул носила Мэри Пикфорд, одна из самых прославленных звёзд кино за всю историю его существования, ставшая легендой при жизни. Очаровательная Мэри!.. Глэдис Луиза Смит (имя "Мэри" она получила при крещении) родилась в Торонто в 1892. На сцене дебютировала, когда ей было семь, а постепенно к ней присоединялась и вся остальная семья – младшие брат и сестра, а потом и мать. Отец семью оставил и нужно было как-то выживать. Бесконечные гастроли, невозможность постоянно учиться в школе, скромные заработки...

Трагедия в раннем детстве стала тем толчком, который превратил Мэри Пикфорд в «самую влиятельную женщину Голливуда». Ее отец ушел из семьи, когда ей было три года, ненадолго вернулся, а затем умер, когда девочке исполнилось шесть. Мать Пикфорд была настолько подавлена горем, что юная Глэдис Смит (настоящее имя актрисы) осознала: теперь она должна стать «главой семьи» и зарабатывать на жизнь для матери и двух младших siblings. Судьбоносную роль сыграл квартирант, которого семья взяла, чтобы покрыть расходы на жилье...