Беда бывает, когда творческие люди садятся за мемуары. Трудно понять, где иссякают настоящие воспоминания и начинается роман… Читайте эти вещи с большим подозрением, чем мемуары нетворческих личностей. Писал недавно я статью о прототипе Рассеянного с улицы Бассейной… Это был существующий в реальности знаменитый русский химик Каблуков. Каблуков постоянно впадал в спунеризмы – это такая ошибка в речи, когда слова обмениваются слогами. Вместо «чашечки кофе» случается «кошечка чая», вместо «моря и гор» возникают «горе и моры», вместо «физики и химии» – «физия и химика»...

Екатерину II современники величали «Северной Семирамидой» и сравнивали с Клеопатрой. Ее образ могущественной и величественной правительницы был тщательно выстроен. Но какая женщина скрывалась за этим тщательно созданным фасадом? Взгляды иностранных дипломатов, художников и мемуаристов позволяют нам составить более приземленный, но оттого не менее очаровательный портрет одной из самых могущественных женщин в истории. Одним из самых частых заблуждений о внешности императрицы был ее рост. Многие, не видевшие ее лично, представляли себе владычицу огромной империи женщиной высокого, даже громадного роста...