Бывает, идёшь домой после работы, вокруг шум, свет, курьеры, машины, чужие разговоры - а внутри тишина такая, будто тебя забыли выключить последним в офисе. В большом городе одиночество особенно едкое: людей полно, а живого контакта кот наплакал. Парадокс в том, что толпа не спасает от пустоты. Наоборот. Мозг устаёт от лиц, звуков и вечной спешки, поэтому включает режим экономии: никого не замечай, ни во что не вникай, доживи до вечера. Удобно. И немного жутко. Город учит нас быть быстрыми и закрытыми...

Как человек, много лет отдавший попытке (совместно с мужем) построить свой маленький домишечко на своей земле, да и сейчас, оказавшись вне городской черты под бархатным осенним небом "братушек", я все чаще начинаю задумываться о том, что города, а в особенности - города большие, именуемые мегаполисами, они скорее про конец всякой демографии, чем про её стимулирование любыми, начиная от пряничных и заканчивая кнутобойными методами. Сейчас попытаюсь объяснить. В той части пригорода, в которой я жила,...