В некоем царстве-государстве, в пятиэтажной хрущевке, жил да был Николай Павлович Редькин. Мужичонка не особо казистый и неудачливый до ужаса. На стройке работал, так люлька оборвалась — отделался переломами. В милиции служил – удостоверение потерял со всеми вытекающими. Но это еще цветочки! Вот когда дальнобоем подвязался, свистнули у Николая Палыча его фуру, доверху набитую новенькими стиралками. Скандал был страшный… В конце концов, устроился Палыч в подземный кооперативный гараж— сутки через трое...

«…Человеком он был весьма рассеянным и очень беспечным, подобно тем, у кого вся дума и воля сосредоточены лишь на вещах, имеющих отношение к искусству, и кто мало обращает отношение на себя, и еще меньше на других...