Чемодан стоял на дорожке между крыльцом и калиткой, боком, и одно колёсико уже утонуло в размякшей глине. Я его сразу узнала: серый, с потёртым углом, с которым я ездила на курсы в область четыре года назад. Рядом лежал пакет, из него торчал рукав моего синего кардигана, того, в котором я веду продлёнку, потому что в кабинете к четырём часам холодно. Я стояла у калитки с сумкой тетрадей. Второй «Б» писал сочинение про осень, тридцать одна работа, я собиралась проверить их вечером за столом на кухне...