Чужую дочь в дом не пущу, — сказала жена, когда муж вернулся не один
Калитка скрипнула — не громко, но так, что Марфа вздрогнула. Она как раз снимала с плиты чугунок, и пар ударил в лицо, смешавшись с тревогой. Скрип повторился. Потом — шаги. Чужие. Неровные. — Марф, ты бы вышла… — просунула голову в сенцы соседка Клавдия Петровна. — Твой Егор вернулся. Да не один. Девчонку ведёт. Лет шести, не меньше. Люди-то зря не говорят… Марфа вытерла руки о фартук, машинально поправила платок. Внутри всё сжалось, будто кто-то резко перекрыл воздух. Она вышла на крыльцо — и увидела, как у забора уже собираются бабы...