Каждый раз, покупая билет в этот пыльный городок моего детства, я обещаю себе быть терпеливой. И каждый раз срываюсь уже на пороге, задыхаясь от запаха нафталина, гиперопеки и тиканья старых часов, которые отсчитывают время, утекающее сквозь дрожащие пальцы самого родного человека. Я ненавижу запах старых подъездов. В них пахнет вареной капустой, сыростью и безысходностью. Но больше всего я ненавижу то, как медленно здесь тянется время. В Москве я успеваю провести три зум-колла, пока лифт спускается с моего двадцать пятого этажа...