— Я же не виновата, что я заболела — Плевать! Я ухожу. Я не могу так больше Звонок в дверь. Я слышу его, но не могу встать. Ноги — ватные, они не слушаются. Я лежу на кровати и смотрю в потолок. В голове — туман. Тот самый, который приходит каждое утро, когда просыпаешься и не знаешь, сможешь ли встать сегодня. — Мам, к нам пришли! — кричит из коридора Алиса. Ей десять. Она уже всё понимает. Слишком много для своих лет. Я поворачиваю голову. Голова кружится. Я вижу её лицо — испуганное, но старающееся быть спокойным...