Я выбросила это в прошлый вторник. Просто взяла — и выбросила. Не думая особенно. Коробка стояла в углу комнаты Артёма уже третий месяц. Большая, картонная, из-под телевизора. Провода, какие-то трубки, пластиковые детали непонятного назначения, маленькие моторчики, что-то металлическое с резьбой. Я спрашивала несколько раз: «Арт, что это вообще? Нужно?» Он говорил: «Мам, не трогай, это нужно». Иногда добавлял: «Я разберусь». Я не трогала. Снова спрашивала — через неделю, через две. Снова «не трогай»...