— Ключи мне сделай, Наташа. Мало ли что, — сказала свекровь и положила на холодильник болванку. Положила прямо под магнит с морем: новенькую, жёлтую, без единой бороздки. — Я уже и купила, — добавила Раиса Степановна. — Осталось только выточить. В мастерской у рынка за пять минут делают. Было воскресенье, мы обедали. Женя сидел над тарелкой с борщом и гладил себя по затылку. Он всегда так делает, когда не знает, что сказать. За двадцать семь лет я выучила этот жест лучше, чем его день рождения. — Мы же дома почти всегда, — сказала я...