— Здравствуйте. Я ваш правнук. Меня зовут Матвей, и мне нужно, чтобы вы меня выслушали, пока не закрыли дверь. Антонина Ивановна стояла на пороге с мокрым полотенцем в руках и не могла вымолвить ни слова. Она открывала на звонок, думая, что пришла соседка за рассадой. А перед ней стоял мальчик лет десяти, в куртке не по погоде, с рюкзаком за спиной и содранным коленом. Кроссовки его были серыми от дорожной пыли. Он прижимал к груди картонный прямоугольник, словно щит. Правнук. Слово прошло по ней, как сквозняк по пустому дому...