Мое школьное советское лето. Нас с сестрами взрослые вывезли в Анапу. Мама с бабушкой сняли там у местных небольшую приморскую пристройку. Семейно отдыхаем. На территории есть и другие дети – три хозяйских внука, на которых мы смущенно и с интересом периодически поглядываем. Мы хотим с ними дружить. Но девочки мы воспитанные, а хорошие девочки «сами инициативу не проявляют», потому как «это неприлично». И вроде из совсем уж песочного возраста «мальчик, как тебя зовут?» тоже выросли. Боимся, что ребята будут над нами смеяться...

Он стоял у сияющего витрины ресторана, прижимаясь лбом к холодному стеклу. Внутри, в ореоле теплого света, сидел Человек-Сила, Человек-Деньги, Человек-Из-Газет — Арсений Громов. На столе перед ним дымилось изысканное блюдо: устрицы в каком-то прозрачном соусе, украшенные золотыми листочками сусального золота. Мальчик, которого звали Ваня, не видел ни золота, ни устриц. Он видел только повара в белоснежном колпаке, который вышел на кухню и, сморщившись, выбросил в мусорный контейнер целый поднос только что испеченных круассанов...