Однажды жил-был кактус. Был он совершенно обыкновенным, но его все боялись затронуть. Колючий ведь. А у него была хозяйка, девочка лет семи. Однажды они отправились на реку, девочка не захотела идти одна, а родители были заняты работой. И ей разрешили взять с собой кактус. Она поставила кактус на самый край берега: думала - не заденет. Но вдруг совершенно случайно задела его. Дело в том, что берег сильно возвышался над водой. По сути это был обрыв.И вот несчастный колючий кактус уже летел вниз...

Март, сижу дома с больничным. Листаю ютуб. Попалось видео — дядька из Челябинска показывает кактус, который у него на участке растет. Зимует, говорит, на улице. Думаю — вранье. Ну не может кактус морозы переносить. Но залип на час, пересмотрел кучу роликов. Оказывается, есть такие виды. Жена против, а я уже заказываю — Володь, ты чего в телефоне торчишь? — спрашивает Оля с кухни. — Да вот, кактусы смотрю. Интересно — некоторые зимуют на улице. — И что? — Хочу попробовать посадить. Молчание. Потом: — У нас же не Челябинск...