Маруся сидела у окна своей маленькой комнатки в ателье, словно погруженная в другой мир. В руках — новый набросок платья, а перед глазами — горы модных журналов, которые она давно мечтала перелистать. Каждый разворот был как ворота в чужую, но такую желанную жизнь — где стиль, цвет и ткань создают волшебство. Она аккуратно отложила карандаш и, словно ребенок, улыбнулась себе в отражении стекла. «Вот оно, — думала она, — моя новая жизнь. Мне удастся не просто шить, а создавать красоту. Мечты начинают...

Запах антоновки всегда возвращал меня в детство. Бабушка Анна Савельевна резала яблоки тонкими дольками, складывала в розетку с синими цветочками и говорила: — Ириша, дом — это не стены. Дом — это место, где тебя никто не выгонит. Я тогда не понимала, зачем она так говорит. Просто кивала, жуя сладкую мякоть, и смотрела, как солнце ложится полосками на её кухонный стол. Трёхкомнатная квартира в Нижнем казалась огромной. Высокие потолки, скрипучий паркет, узкие коврики в коридоре — всё это было моим миром каждые каникулы...