РАССКАЗ. ГЛАВА 1. Октябрь сорок пятого года встретил Валентину тишиной. Такой тишиной, от которой закладывает уши, — без разрывов, без стонов, без тяжелого гула самолетов за горизонтом. Она сошла с поезда на полустанке Заречье, и первое, что ударило в лицо, — это воздух...