— Марина, открывай, я знаю, что ты дома! — раздался громкий стук в дверь, когда Маша только-только уложила спать маленького Сашу. Она тихо прикрыла дверь в детскую и на цыпочках подошла к входной. На пороге стояла Людмила Павловна, мать мужа, с огромным чемоданом и решительным взглядом. — Здравствуйте, Людмила Павловна. Что-то произошло? — Маша старалась говорить шепотом, чтобы не разбудить сына. — Ничего страшного. Я решила поселиться у вас. Отсюда до работы ближе, — заявила свекровь, уверенно закатывая чемодан в коридор, не дожидаясь приглашения...

Людмила Павловна до сих пор не могла без дрожи вспоминать то утро. 4 сентября 1981 года. Они с мужем на минуту вышли из дачного дома в посёлке Вышний Бор — буквально на 10 минут, в магазин за хлебом. Вернувшись, не нашли своих пятилетних дочек — Машу и Лену. Сначала думали, что они пошли к соседке, потом обыскали весь посёлок, потом — лес, колодцы, стройки. Полиция, волонтёры, даже военные подключались. Девочек будто не было вовсе. Прошли недели. Месяцы. Годы. Муж не выдержал — спился и вскоре умер...