Одно из самых замечательных и известных стихотворений Давида Самойлова заканчивается так: «О, как я поздно понял, / Зачем я существую, / Зачем гоняет сердце / По жилам кровь живую, // И что, порой, напрасно / Давал страстям улечься, / И что нельзя беречься, / И что нельзя беречься…». Он никогда и не берегся – прошел фронт, был награжден медалями «За боевые заслуги» и «За отвагу». В мирное время, сам не будучи диссидентом, открыто общался с опальным академиком Сахаровым, подписывал письма в защиту осужденных Синявского и Даниэля...

Мне сейчас кажется, что слова эти не настоящие, выдуманные, настолько странно они звучат. Но в моем детстве они существовали, и ими каждый день пользовались мои родные, друзья и соседи. К примеру, виктория - это клубника, не сорт, а вся клубника. Почему ягоду называли, как девочку, мне до сих пор непонятно. Дальше будет интереснее) ВъепЕриться – мы использовали в значении: «Влезть туда, где и так уже тесно». ГайнО – викисловарь предлагает несколько значений, одно из них: «Гайно - грязь, беспорядок в доме»...